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Trilce, Poem XXVIII: An Approach to the Classroom 
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RESUMEN: Este trabajo busca ser una orientación para la tarea docente en la enseñanza me-
dia, por lo que el aparato de notas se reducirá a lo mínimo imprescindible. En cuanto al comen-
tario en sí, se procurará evitar tres errores frecuentes: la no interpretación, pues si bien la poesía 
es para sentir, no es menos cierto que en el poema siempre hay algo para entender; la explici-
tación de lo obvio y la sobreinterpretación. El objetivo del artículo es analizar, en un texto 
relevante de la producción vallejiana, tres temas constantes en la obra del poeta: primero, la 
soledad subsiguiente a la muerte de los seres queridos. Luego, el triple valor simbólicobioló-
gico/económico, afectivo y metafísico del alimento y, por último, el uso ‒en el entorno profano 
y en sentido heterodoxo‒ de categorías de la liturgia y la teología católicas. Busca, además, 
mostrar que la referencia a elementos católicos en la obra del poeta de Santiago de Chuco no 
habilita a afirmar que se trate de un “poeta cristiano”, por las enormes distancias entre este 
discurso poético y el catolicismo, al menos en su formulación dogmática ortodoxa. 
PALABRAS CLAVE: Poema XXVIII; expresiones rítmicas; catolicismo en Trilce. 
ABSTRACT: This paper seeks to be an orientation for the teaching task in secondary school, 
so the notes apparatus will be reduced to the minimum necessary. As for the commentary itself, 
we will try to avoid three frequent errors: non-interpretation, for although poetry is to feel, it is 
no less true that in a poem there is always something to understand; The explicitness of what 
is obvious and over-interpretation. The aim of this article is to analyze, in a relevant text 
Vallejo’s production, three constant themes in the poet’s work: first, the loneliness that follows 
the death of loved ones. Then, the triple symbolic-biological / economic, affective and 
metaphysical value of food and, finally, the use - in the profane and heterodox sense - of 
categories of Catholic liturgy and theology. It also seeks to show that the reference to Catholic 
elements in the work of the poet from Santiago de Chuco does not enable us to affirm that he 
is a “Christian poet” because of the enormous distances between this poetic discourse and 
Catholicism, at least in his Orthodox dogmatic formulation. 
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Probar amor ajeno 
Al iniciar un análisis de Trilce (libro vanguardista por excelencia), en el primer verso 
del poema XXVIII se reconoce un elemento de lo más tradicional, como es la expresión 
de un yo lírico, implícita en el “He almorzado”. (Vallejo, 2007, p. 37) 
La frase citada introduce un símbolo recurrente en la poesía de Vallejo: el alimento. De 
sus tres valores (biológico-económico, afectivo y metafísico) asume en este poema el 
segundo, es decir, en el alimento compartido se representa el afecto entre los comensa-
les: “El yantar de estas mesas así, en que se prueba/ amor ajeno en vez del propio amor”. 
(Íbidem) 
En el primer verso, la nota de satisfacción sugerida por el verbo almorzar se negativiza 
por el adjetivo “solo” y el verbo “tener” negado en pretérito perfecto compuesto (no he 
tenido): ya desde este verso se instala una profunda sensación de carencia. La misma 
que está fresca en lo temporal, pues el tiempo verbal escogido admite el coloquialismo 
“ahora”, en lugar de recién. Cada vez que alguien lee este poema se encuentra ante un 
dolor reciente y, por lo tanto, aún vivo. 
También debe señalarse sobre “He almorzado”, que en el poema se juega con la men-
ción de esa acción en formas verbales en versos iniciales de la segunda y tercera estrofas 
(“Cómo iba yo a almorzar…” y “A la mesa de un buen amigo he almorzado”, respecti-
vamente). El poema está construido, en buena medida, sobre el desarrollo de esta con-
tradicción aparente. 
No tener (y haber tenido) 
Pero conviene continuar el comentario de la primera estrofa. Hay una enumeración de 
lo “no tenido”. Debe destacarse la importancia de lo afectivo: sobresalen la falta de la 
madre –recurrente en este poema y en todo el corpus vallejiano, en el que la orfandad, 
en especial materna, es símbolo de toda la carencia y el dolor humanos–, del padre y de 
las actitudes deferentes de los otros: la “súplica” y el “sírvete”, expresiones rítmicas del 
segundo verso. 
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Esto no significa que no haya mención de lo material: están el agua y los choclos. Res-
pecto a la primera, alcanza mencionar la dolorosa sensación de carencia que implica la 
sed. Respecto a los choclos, debe notarse, por ahora, que se trata de un elemento autóc-
tono del continente americano y frecuente en las mesas humildes. Pero sobre esto se 
volverá de inmediato al tratar sobre la figura del padre y el uso de la palabra “ofertorio”. 
El último elemento en la enumeración de lo que no se ha tenido es el padre. Es también 
el que más desarrollo tiene, pues le sigue una oración subordinada, encabalgada en los 
tres últimos versos de la estrofa, versos que incluyen dos metáforas. Conviene comentar 
primero la última en aparecer, la pregunta por “los broches mayores del sonido”, que 
podría interpretarse como una alusión a la figura patriarcal que impone el silencio en la 
mesa, por oposición a la facundia, a la verborragia inicial. En cuanto al “ofertorio” (Me-
carbá, 2016), baste recordar que es la parte de la misa en la que el sacerdote presenta 
ante Dios el pan y el vino que habrán de convertirse, según el dogma católico de la 
transubstanciación (Buela, 2016), en cuerpo y sangre de Cristo. 
Misa en la mesa 
De lo recién apuntado se desprende que el hablante lírico hace de la comida en familia 
una especie de ceremonia religiosa, en la que de algún modo este amor se transustancia 
en los manjares compartidos, por humildes que sean. Entendiendo el texto así, la “tar-
danza de imagen” del padre podría aludir a la actitud solemne del oficiante en una misa, 
en este caso laica y de familia. Debe recordarse que entre los primeros cristianos la 
eucaristía se celebraba en el marco de una comida en común, como se lee en la biblia 
(Hechos de los Apóstoles 2:46). La idea de transubstanciación volverá a emplearse en 
este análisis. 
Debe atenderse lo que implica escribir juntas las palabras “ofertorio” y “choclos”, en 
términos de síntesis y tradición. La alusión litúrgica evidencia la raíz europea de Va-
llejo, pero la mención de los choclos señala su condición de cholo (peruano mestizo). 
Asimismo, se unen en la fórmula “facundo ofertorio de los choclos” la condición de 
hombre culto (sabe lo que es “facundia” y “ofertorio”) y la humildad, que aprecia en lo 
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que vale una comida sencilla. También puede observarse la deriva religiosa del autor: 
usa el lenguaje litúrgico para referirse a una manifestación de amor humano, no divino. 
El sacrilegio 
La palabra “cómo”, tres veces presente en la segunda estrofa, tiene a la vez una inten-
ción de pregunta retórica (la interrogación sobre cómo iba el hablante a almorzar se 
responde sola: de ninguna manera) y un tono exclamativo, que presenta la posibilidad 
de haber almorzado como una especie de sacrilegio. Debe notarse que tanto en el Anti-
guo como en el Nuevo Testamento hay prohibiciones de ingerir ciertos alimentos por 
considerárselos inmundos. En tal sentido, podría leerse un matiz de horror y asco en 
expresiones como “tales platos” y “esas cosas”. 
Se afirma de los platos que están “distantes”, y esta separación se explica en el verso 
siguiente: “cuando habráse quebrado el propio hogar”. La distancia no debe entenderse 
en términos espaciales, sino afectivos e incluso metafísicos: la muerte ha deshecho el 
hogar propio, lo que obliga al sobreviviente a continuar su existencia en permanente 
estado de ajenidad. Y por eso se insiste con la ausencia materna (“cuando no asoma ni 
madre a los labios”). La estrofa se cierra repitiendo la pregunta inicial (“cómo iba yo a 
almorzar”) pero se le añade una precisión, la palabra “nonada”. La Real Academia Es-
pañola define este vocablo como “cosa insignificante y de poco valor”. No parecería 
correcto interpretar que lo no almorzado fuera de poco valor, pero esto no encaja con la 
sacralización de los choclos de la primera estrofa ni con la alegría de la comida en la 
mesa del “buen amigo” presente en la tercera estrofa. Más apropiado parecería entender 
que no se comió ni lo más insignificante y, a tono con la estética de vanguardia, es más 
interesante aún entender la creación de un neologismo (no+nada) que subraya la nega-
tiva absoluta a almorzar. 
Dos cosas más sobre la segunda estrofa: la renuncia a los signos de interrogación, tam-
bién vanguardista, y la eficacia sonora de la repetición de la sílaba “bra”, acentuada en 
ambos casos, que da la sensación material de algo que se quebrase. 
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Con “sus” (y sin “mis”) 
La contradicción implicada por el inicio de la tercera estrofa (“A la mesa de un buen 
amigo he almorzado”) es apenas aparente, y se explica en la repetición de una preposi-
ción y un posesivo, “con sus”, que implican tácitamente sus opuestos complementarios 
(“sin mis”). Por eso en la cuarta estrofa se manejará el par de opuestos “amor ajeno”/ 
“propio amor”. Pero el resto de la tercera estrofa merece comentarse verso a verso. 
Cuando se habla de almorzar “con su padre recién llegado del mundo” se establece una 
diferenciación tajante entre el ámbito público (“mundo”) y el íntimo y afectivo del ho-
gar. Pero como el hogar propio se ha quebrado, al invitado, aunque no deje de reconocer 
la bondad del amigo, esta mesa le resulta tan “mundo” como cualquier otro lugar pú-
blico. Y acaso más, por recordarle los afectos perdidos. 
Los tres versos referidos a las “canas tías” del buen amigo dan la idea de comodidad, 
opuesta a la sensación de estar fuera de lugar del invitado. Cuando ellas hablan, lo hacen 
con el retintín de la porcelana de la mesa, como si formaran parte del menaje: ellas no 
desentonan. El tratamiento de la imagen es sinestésico, pues el dato sonoro del hablar 
de las tías es complementado con un adjetivo visual, “tordillo”, que refiere al pelaje de 
ciertos caballos. Hay también una nota de humor, por transferencia, al atribuir la posible 
viudez de las tías a los alvéolos de los dientes perdidos (“viudos” de sus dientes caídos 
lo mismo que las tías lo estarían de sus maridos difuntos), causa del bisbiseo en el ha-
blar. 
También se transfiere la franqueza y alegría de los comensales a los cubiertos, que se 
entrechocan musicalmente, según la definición que de “tiroriro” da la Real Academia. 
Y la razón de toda esta franqueza y alegría es simple: “porque estánse en su casa”. 
Protesta el huésped por la injusticia de la situación, en la que le es imposible lograr lo 
que los otros, emitiendo una queja muy coloquial: “Así, qué gracia!” La estrofa se cierra 
con la imagen clara, por demás violenta y dolorosa, de los cuchillos de esa mesa cla-
vándosele en el paladar, por más que el verbo clavar no se conjugue en el verso. 
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Transubstanciaciones 
Como ya se ha escrito, los dos primeros versos de la siguiente estrofa dan la clave in-
terpretativa del poema, y en especial de las aparentes contradicciones acerca del haber 
o no almorzado y de haberlo hecho solo o en compañía. Se ha almorzado solo, aunque 
hubiese otros comensales, porque no se estaba acompañado de los afectos propios, y en 
todo caso la familia del amigo subrayaba la orfandad del invitado. Debe, de paso, seña-
larse la presencia del arcaísmo “yantar”, por comer, en un texto con tantas marcas van-
guardistas. Pero la vanguardia suele ser eso, no un desechar la tradición, sino un rein-
terpretarla radicalmente y un yuxtaponer lo arcaico y lo hipermoderno. 
Para entender el sentido de haber y no haber almorzado, conviene volver al concepto de 
transubstanciación. Recuérdese: según este dogma del catolicismo, en la Eucaristía, el 
pan y el vino cambian su substancia –se vuelven carne y sangre de Cristo–, pero con-
servan sus accidentes, es decir, su textura, sabor, etc. Podría decirse que en la primera 
estrofa del poema hay una transubstanciación positiva: los choclos se vuelven amor de 
familia almorzado en común, aunque persistan los accidentes que los hacen reconoci-
bles como choclos. De la misma manera, en la penúltima estrofa, el no ser brindado por 
la madre hace que los alimentos se transformen de manera negativa, a tono con la muerte 
materna. Así, el bocado se torna tierra, lo que por un lado evoca la tumba y por otro 
debe leerse con profundo desagrado físico, como si se estuviese masticando tierra. La 
deglución, dura, se hace golpe, y es preciso aquí recordar la asociación entre golpe y 
muerte que Vallejo trazara ya desde “Los heraldos negros”. Hay una oposición gustativa 
radical, entre dulce y hiel, que permite apreciar la distancia insalvable entre tener vivos 
los seres queridos y haberlos perdido. Finalmente, la mención del aceite fúnebre, del 
aceite de embalsamar o ungir difuntos en que se convierte el café, apunta una vez más 
a la muerte. Debe notarse la jerarquización del elemento “MADRE”, en mayúsculas y 
puesto en verso aparte. 
Este peso de lo materno –y de su carencia por orfandad– tan fuerte en la poesía de César 
Vallejo y en este poema, es bien estudiado por Araceli Soní Soto (Soto, 2009), quien 
señala, en oposición a la idea masculina de un Dios Padre (consustancial con el Hijo y 
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el Espíritu Santo, también masculinos) el vínculo de esta insistencia temática del poeta 
peruano con el símbolo mítico de la “Gran Madre”. 
“Cuando ya se ha quebrado” 
En la última estrofa se vuelve sobre la quiebra del hogar propio, solo que de modo 
definitivo (“ya se ha quebrado”, en lugar de “habráse quebrado”). Se insiste en la muerte 
de la madre y se aclara cuál era el “sírvete” que no se había tenido en la primera estrofa 
(“el sírvete materno no sale de la/tumba”). La estrofa está compuesta agramaticalmente: 
no hay un sujeto ni un verbo principal reconocible. Sin embargo, queda perfectamente 
clara la carencia definitiva del hablante, representada por esa cocina a oscuras y enun-
ciada en la “miseria de amor” que cierra el poema. 
CONCLUSIONES 
El vanguardismo de César Vallejo en Trilce, lejos de pretender anular tradiciones, se 
refiere a ellas de modo constante aunque de manera heterodoxa. 
Vallejo insiste en referirse a la tradición católica, como se ha visto al analizar el uso de 
la palabra “ofertorio”. 
Las dos principales diferencias entre la obra vallejiana y la ortodoxia católica son, por 
un lado, el valor superlativo que se le da al afecto humano, en lugar del amor divino; 
por otro, el peso inconmesurable de la muerte, sobre todo la de los seres queridos que 
marca al sobreviviente para el resto de su vida sin posible consuelo ni esperanza. 
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